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Resumo 

O presente ensaio é parte da tese de doutorado nomeada Vozes de Lélia: grafias 

(ativistas) de vida, liberdade e resistências, na qual apresento as possíveis articulações 

entre a trajetória de vida da intelectual brasileira Lélia Gonzalez com diferentes trajetórias 

de ativistas engajadas em na política institucional e nos movimentos sociais no Brasil. 

Desta ampla reflexão, apresento aqui o contexto em que Lélia Gonzalez desenvolveu sua 

produção intelectual, conectando suas experiências subjetivas enquanto mulher e negra 

a crítica política e epistêmica. Sua intelectualidade politicamente engajada tornou-se um 

legado para o feminismo afro-latino-americano.  

Palavras-chave 

Lélia Gonzalez, pensamento feminista negro, movimentos negros no Brasil. 

 
A intelectual brasileira Lélia Gonzalez torna-se referência para o pensamento feminista 

negro quando, na virada dos anos 1970, lança mão de novas categorias analíticas para 

explicar historicamente a complexa teia das relações de opressão vividas pelas mulheres 

negras no Brasil.  

A pesquisadora rompe com a limitação existente no pensamento social clássico que, até 

então, se apropriou da interpretação materialista histórica para compreender as 

desigualdades estruturais no Brasil dando ênfase ao fator econômico, em detrimento das 

desigualdades raciais e de gênero. Nessa leitura, abordagem racial, estruturante da lógica 

colonizadora, ficava em segundo plano.  

Lélia Gonzalez fez parte de uma intelectualidade negra1 formada por homens e mulheres 

que resgataram a categoria de “raça” para compreender criticamente as relações de 

                                                                                                                                            
1 Temos como referência os nomes de Beatriz Nascimento, Abdias Nascimento, Eduardo de Oliveira e Oliveira, Clóvis 

Moura, Jurema Batista. 

https://orcid.org/0000-0002-7257-990X
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poder que estruturam a referida sociedade, ressaltando a importância do protagonismo 

das populações negras para a formação histórica. 

O ressurgimento dos movimentos sociais, juntamente com a revisão crítica sobre o 

pensamento social brasileiro tiveram uma grande importância neste cenário histórico. 

Igualmente, os movimentos de mulheres negras são fulcrais para o desenvolvimento do 

que hoje concebemos como feminismo negro brasileiro, visto que grande parte desta 

construção se deu através das organizações de mulheres nos movimentos (Lemos, 

1997), bem como da crítica intelectual, tal como a desenvolvida por Lélia Gonzalez. 

Gonzalez expande o horizonte para as possibilidades de resistência e produção de 

saberes quando teoriza e milita a partir de seu lugar situado enquanto mulher afro-latina-

americana e nos traz possibilidades de encontrarmos em nas encruzilhadas históricas 

muitas formas de reinvenção teórica e política. 

Para a breve reconstrução de sua trajetória, aqui desenvolvida, a pesquisa de Alex Ratts 

e Flávia Rios (2010) nos foi fundamental. Sendo um dos textos biográficos referenciais 

sobre Lélia Gonzalez, tomamos a partir dele os caminhos que a intelectual e ativistas 

trilhou, para então nos debruçarmos sobre a sua produção intelectual. Outra leitura 

referencial para esta discussão é a dissertação de mestrado de Elizabeth do Espírito 

Santo Viana (2006), que nos traz de forma ímpar o panorama histórico em que Lélia se 

encontrava: o Brasil no interregno entre a ditadura militar e a abertura democrática. 

Para compreendermos a conjuntura em que Lélia produzia retomarei também, de modo 

sucinto, o contexto em se consolidam os movimentos sociais no Brasil entre os anos 1960 

e final dos anos 1970, principalmente o movimento negro, durante o regime militar. 

 

Subjetividade e política na trajetória de 

Lélia Gonzalez 

No mês de março de 1986, Lélia Gonzalez concedeu uma entrevista à revista O Pasquim 

e uma das perguntas feitas pela repórter Mara Teresa tornou-se o ponto de partida para 

a narrativa de Lélia sobre si mesma. 

MARA TERESA: Você disse que uma mulher se torna, não nasce. Como é que você se tornou 

Lélia Gonzalez? 

LÉLIA GONZALEZ: Eu venho de uma família de baixa renda. Meu pai era ferroviário, minha 

mãe era uma índia domesticada, uma mulher extraordinária a quem eu devo muito e com 

uma percepção incrível. Eles tiveram dezoito filhos, eu sou a penúltima dessa família. Eu tive 

a vantagem de fazer parte da última leva, e um irmão meu foi jogar futebol e teve a sorte de 

conseguir ser contratado pelo Flamengo e cresceu no futebol carioca e no futebol nacional, e 

assim ele pôde trazer a família para o Rio Janeiro. (Gonzalez, 2020a, p. 319) 

Em muitos de seus relatos a pesquisadora resgata, através da memória, elementos e 

referências de sua formação pessoal relacionados às condições raciais e de classe, bem 
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como as experiências vividas que a conduziram para a sua produção intelectual. As 

questões problematizadas por Lélia, sobretudo com relação ao racismo e ao sexismo, são 

frutos de suas práticas de vida enquanto mulher e negra. Como podemos notar também 

em entrevista ao jornal Patrulhas Ideológicas 

busquei minhas raízes e passei a perceber, por exemplo, o papel importantíssimo que a 

minha mãe teve na minha formação. Embora índia e analfabeta, ela tinha uma sacação assim 

incrível a respeito da realidade em que vivíamos e, sobretudo, em termos de realidade 

política. E me parece muito importante eu chamar atenção para essa figura, a figura de minha 

mãe. (Gonzalez, 2020b, p. 287) 

Em meados dos anos 1980, Lélia já evocava a necessidade de falar de si e da construção 

de saberes a partir das experiências vividas. Memória, subjetividade e formação política 

são temas que perpassam sua produção intelectual e que são deixados de herança como 

alicerce para a construção do pensamento feminista negro e afro-latino-americano 

contemporâneo. 

Além desta mudança, o encontro com a psicanálise foi também fundamental na vida da 

intelectual, tanto para o desencadeamento da percepção de si enquanto mulher negra 

bem como para o reencontro com as matrizes culturais africanas visto que, devido a toda 

a formação clássica na filosofia e na história, a referência a uma matriz intelectual 

moldada pela branquitude e pela ocidentalização por muito tempo reverberou em sua 

forma de ser e pensar.  

Ainda na entrevista ao Pasquim, a intelectual relata esta experimentação: 

Meu lance na psicanálise foi muito interessante, a psicanálise me chamou atenção sobre os 

meus próprios mecanismos de racionalização de esquecimento, de recalcamento, etc. Foi 

inclusive a psicanálise que me ajudou neste processo de descobrimento da minha negritude. 

Em 1974 eu comecei a participar dos debates que ocorrem no Teatro Opinião, houve uma 

série de reuniões na minha casa também, e então a questão negra numa perspectiva política, 

começou a me interessar. (Gonzalez, 2020a, p. 322) 

A partir da psicanálise Lélia rompe com o processo de embranquecimento que 

experienciava e segue em direção a tomada de consciência de si, para tornar-se “mulher 

negra”: “eu parti pra minha negritude, pra minha condição de negra. E comecei a verificar 

que a grande ilusão da ideologia do branqueamento é o negro pensar que é diferente dos 

outros negros, você cria uma cortina ilusória” (Gonzalez, 2020a, pp. 321–322). 

Deste encontro, bem como da desconstrução de toda ideologia do branqueamento 

subjetivada durante sua formação acadêmica, nossa2 intelectual vai em busca de novas 

                                                                                                                                            
2 O pronome “nossa” surgirá ao longo do ensaio em referência à sociedade brasileira, considerando implicitamente alguns 

elementos sócio-históricos fundamentais herdados da formação capitalista colonial e que ainda persistem nas mentalidades 

e também nas relações sociais contemporâneas. São construções hierarquizadas pelas categorias de classe, raça/etnia e 

sexo/gênero que podem ser melhor compreendidas a partir da leitura de alguns clássicos de nosso pensamento social – 

ver Faoro (1958/2012), Hollanda (1976) e Saffioti (1969). 
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apropriações teóricas e culturais. Nesse movimento questão etnorracial, lida até então 

por Lélia através da perspectiva cultural, assume agora uma interpretação política. 

Antes de adotar o sobrenome Gonzalez, Lélia de Almeida vivenciava uma identificação 

radicalmente diferente daquela que assume na década seguinte (década de 1970), visto 

que a conformação com a ideologia da branquitude, exigida dos sujeitos negros como 

condição para a ascendência social (Fernandes, 1978) foi por muito tempo vivenciada e 

reproduzida por ela, sobretudo na paisagem acadêmica marcada pela brancura. Nas 

palavras de Lélia: “E eu não quero dizer que eu não passei por isso, porque eu usava 

peruca, esticava o cabelo, gostava de andar vestida como uma lady” (Gonzalez, tal como 

citado em Ratts & Rios, 2010, p. 50). 

Como escrevem Alex Ratts e Flávia Rios (2010, p. 44): 

Ao adentrar a “torre de marfim” que era a universidade brasileira – pensada “por” e “para” as 

elites –, a moça negra deveria se moldar ainda mais […]. Foi uma fase de contradições. Nessa 

trajetória acadêmica, Lélia distanciou-se cada vez mais da realidade das mulheres negras de 

sua faixa etária e origem social. De um lado, ela era tímida e reprimida, mas, de outro, uma 

estudante que se destacava. Indicações, portanto, de que aquela “pretinha legal” não pararia 

por ali: iria bem mais longe. 

Em entrevista concedida ao jornal Patrulhas Ideológicas, no ano de 1980, a agora ativista 

e pesquisadora, relembra este processo: 

Na faculdade eu já era uma pessoa cuca, já perfeitamente embranquecida, dentro do sistema. 

Eu fiz filosofia e história. E, a partir daí, começaram as contradições. Você enquanto mulher 

e enquanto negra, sofre evidentemente um processo de discriminação muito maior. E, claro 

que, enquanto estudante muito popular, aquela pretinha legal, muito inteligente, os 

professores gostavam, esses baratos todos […] desnecessário dizer que a divisão interna da 

mulher negra na universidade é tão grande que, no momento em que você se choca com a 

realidade de uma ideologia preconceituosa e discriminadora que aí está, a sua cabeça dá 

uma dançada incrível. (Gonzalez, 2020b, pp. 286–287) 

Ainda conforme os biógrafos, “naquele tempo, pode-se dizer que Lélia passou por um 

processo de corporificação da consciência negra. Seu corpo demarcava uma nova 

persona pública” (Ratts e Rios, 2010, p. 69). Assim, nasce Lélia Gonzalez, a professora 

que antes se vestia como uma lady e agora se despia em busca de sua identificação 

negra, compondo, esteticamente, “as roupas coloridas que se tornaram sua marca, e o 

cabelo poderoso, de influência black power, tingido com henna, produto de cor marrom-

avermelhada obtido das folhas e cascas trazidas de suas viagens” (Ratts e Rios, 2010, 

p. 69). 

Para além da composição estética, Lélia vai em busca de suas origens e inicia um 

processo de desconstrução epistemológica. Logo, “nascia ali uma intelectual ativista 

negra insurgente que fazia a ‘transa’ entre o pessoal, o cultural e o político. Para Lélia 

Gonzalez, pode-se dizer que a vida começou por volta dos 40 anos” (Ratts e Rios, 2010, 

p. 71). 
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Gonzalez inicia sua carreira como docente nos anos 1960, nas Faculdades de Filosofia 

de Campo Grande e na Universidade Estadual de Goiás (bem como em demais 

universidades), trabalhando também em diferentes escolas públicas e privadas enquanto 

professora de ciências humanas no ensino médio, lecionando inclusive no Instituto de 

Educação e Centro de Estudo de Pessoal do Exército Brasileiro, no Forte de Duque de 

Caxias entre 1967-1968, o que anos mais tarde levou à suspeição de que ela poderia ser, 

na verdade, uma agente do serviço de informações infiltrada nos movimentos sociais 

(Viana, 2006). 

Com relação ao ativismo, em plena ditadura militar, Lélia não fica de fora dos olhares do 

governo, e no ano de 1972, é fichada pela primeira vez pelo Departamento de Ordem 

Política e Social (DOPS) que, a partir de sindicância, resolveu abrir seu arquivo político. 

Como relata Viana em sua pesquisa: 

Atendendo a uma solicitação de sindicância, o Departamento de Ordem Política e Social, o 

DOPS (órgão vinculado às secretarias de segurança nos estados) relata o fato que Lélia de 

Almeida Gonzalez era apenas “uma professora da Universidade GAMA FILHO”, não logrando 

êxito nas investigações, e informam ainda que a mesma “não registra antecedentes nesta 

seção”, isto é, na Seção de Buscas Especiais. Como observa Fico, bastava um “Consta 

que...” para a pessoa ser fichada, e daí em diante Lélia passou a ser alvo da “paranóia”. 

(Viana, 2006, p. 55) 

No entanto, mesmo se tornando alvo da “paranóia” dos militares, a ativista e professora 

dá continuidade aos seus trabalhos, compreendendo a função político-crítica que caberia 

ao docente, sobretudo na referida conjuntura, como relatou Beth Viana, sobre seu 

encontro com Lélia na Universidade: 

Eu a conheci no meu primeiro ano na Universidade, em 1978, no IFCS/UFRJ. Foi uma 

“simples” troca de olhar de cumplicidade nos corredores. Nunca fui formalmente sua aluna; 

eu era apenas uma dos quatro “neguinhos” (pelo menos daqueles que não dava para negar) 

dentre os 100 aprovados no vestibular de 1978. No IFCS, nessa época – segundo minha 

colega de turma Valéria Moreira –, o que tinha “de bom” era ficar pelos corredores “jogando 

conversa fora” (Viana, 2006, p. 12). 

No ano seguinte, uma denúncia de racismo eclode na Universidade: o alvo, um estudante 

negro que também trabalhava na instituição; e a autora do ato: sua professora de 

sociologia. Ainda na década de 1970, os lugares universitários eram destinados, em sua 

maioria, a estudantes de elite que tinham acesso ao vestibular, e a cultura eurocêntrica 

clássica do conhecimento erudito era fortemente reproduzida pelo corpo docente. O 

espaço do saber era, portanto, um espaço de segregação de classe e de raça, como 

pudemos notar no relato acima. Neste caso, de modo específico, Lélia tomou a seguinte 

ação: 

diferentemente de outros militantes políticos, não foi ao IFCS nos “organizar”, mas, sim, foi à 

casa de um de nós (alunos negros) debater a questão. Ao final da reunião, criamos o Grupo 

de Estudo Lima Barreto. A cada um de nós Lélia emprestou um livro, dizendo que 

precisávamos conhecer a história do Brasil e a do nosso patrono. O grupo não prosperou, 

mas a “missão” de Lélia estava cumprida. (Viana, 2006, p. 14) 
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O contexto: Brasil pós-1964 

A produção intelectual de Lélia Gonzalez foi desenvolvida em um contexto conflitante para 

nós, sul-americanos, se pensarmos a partir da ótica do neocolonialismo tal como lido 

pelos autores decoloniais, visto que o Brasil pós-Segunda Guerra, como toda nação 

nomeada “subdesenvolvida”, passava por um duro processo político e social regido pela 

força bruta da ditadura militar, como também ocorria em diversos países do Cone Sul 

neste mesmo período. 

A problemática deste processo que levou à repressão e à violência contra toda forma de 

expressão de liberdade se desenvolveu, conforme indica Arturo Escobar, a partir da 

construção de um discurso promulgado pela ONU após 1945, em que se ressaltava a 

necessidade de levar as nações subdesenvolvidas ao progresso econômico e a 

prosperidade material (Escobar, 2007). 

No entanto, o que tivemos na prática foi a imposição de duros regimes, levando a cabo a 

grande exclusão das populações chamadas “periféricas”. 

Ver el desarrollo como discurso producido históricamente implica examinar las razones que 

tuvieron tantos países para comenzar a considerarse subdesarrollados a comienzos de la 

segunda posguerra, cómo “desarrollarse” se convirtió para ellos en problema fundamental y 

cómo, por último, se embarcaron en la tarea de “des-subdesarrollarse” sometiendo sus 

sociedades a intervenciones cada vez más sistemáticas, detalladas y extensas. A medida 

que los expertos y políticos occidentales comenzaron a ver como problema ciertas 

condiciones de Asia, África y Latinoamérica –en su mayor parte lo que se percibía como 

pobreza y atraso– apareció un nuevo campo del pensamiento y de la experiencia llamado 

desarrollo, todo lo cual desembocó en una estrategia para afrontar aquellos problemas. 

Creada inicialmente en Estados Unidos y Europa occidental, la estrategia del desarrollo se 

convirtió al cabo de pocos años en una fuerza poderosa en el propio Tercer Mondo. (Escobar, 

2007, pp. 23–24) 

Na análise acima, Escobar ressalta a necessidade de compreendermos o chamado 

desenvolvimentismo, primeiramente, a partir da ótica do discurso, pois dessa perspectiva 

epistêmica conseguimos observar o modo como a conjuntura histórica pós-Segunda 

Guerra ganha terreno ao Sul Global e como se instaura a colonialidade3. 

Isto posto, chamamos atenção para este processo, pois é neste campo de produção 

discursiva e política experienciado pelas sociedades do Sul que se desenvolve também 

um contrapoder necessário para uma interpretação histórica a partir de novos sujeitos e 

conhecimentos situados. No Brasil, a partir de 1964, o que estava em pauta para o 

governo instaurado através do golpe era o desenvolvimento econômico nacional, e este 

deveria ser atingido a todo custo, inclusive pelo uso desmedido da violência – como 

vemos a partir desta retrospectiva histórica. Este mesmo projeto, engajado pelo discurso 

do neodesenvolvimentismo, tornado uma necessidade pelas políticas da época, 

                                                                                                                                            
3 A colonialidade do saber, do poder e do ser é compreendida como a lógica das relações de dominação colonial que 

permaneceram após este período, internalizadas nas mentalidades e nos mecanismos de controle e segregação ainda 

reproduzidos pelas sociedades anteriormente colonizadas (Grosfoguel, 2008; Lugones, 2014; Mignolo, 2020). 
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carregava em si a ideia ilusória de progresso, juntamente com o desenvolvimento material 

da nação, mascarando as contradições que esse mesmo processo carregava. 

Posteriormente, no início da década de 1980, Lélia Gonzalez e o sociólogo Carlos 

Hasenbalg fizeram uma leitura crítica sobre este período histórico e ressaltaram, em 

Lugar de negro (Gonzalez & Hasenbalg, 1982), as interseções entre classe, raça e sexo4 

na construção da ideologia desenvolvimentista militar. Tornou-se evidente, nesta 

conjuntura, que os lugares sociais sempre foram demarcados pela cor, classe e sexo, 

categorias da diferença desde a formação colonial. O retorno a este período histórico e a 

sua reapropriação pelo neocolonialismo são ressaltados pelos autores nesse trabalho, 

bem como a importância do surgimento de novos lugares nesta sociedade, sobretudo de 

lugares em que os sujeitos negros, homens e mulheres, são protagonistas e agentes de 

transformação, como é o caso dos movimentos negros em geral e dos movimentos das 

mulheres negras em particular. O referido trabalho é também uma proposta de 

desmistificação da democracia racial, ideologia fundante do pensamento social no Brasil 

que passava por profunda revisão neste período de reabertura democrática. 

De acordo com analistas econômicos e políticos, sua categorização se constituiu naquilo que 

eles chamaram de Tríplice Aliança, ou seja, no casamento entre estado militar, as 

multinacionais e o grande empresariado nacional. E foi graças a essas “núpcias” que se deu 

o processo de crescimento desse barato que a gente tanto discute nos dias de hoje, mas que 

está saindo caro para o trabalhador brasileiro: a dívida externa. Desnecessário dizer que as 

massas pra variar ficaram completamente excluídas da partilha do bolo do “milagre”. Muito 

ao contrário, os benefícios que receberam tiveram como resultado o seu empobrecimento, 

determinado pela política do arrocho salarial. (Gonzalez & Hasenbalg, 1982, p. 12) 

Desse modo, notamos como o discurso e a estratégia de desenvolvimento produziram o 

seu contrário: miséria e subdesenvolvimento massivos, exploração e opressão sem 

nome, muitas vezes encobertos pela cortina ilusória do crescimento marcada por uma 

pequena capacidade de aquisição de bens de consumo pela classe média brasileira. 

Neste cenário, os intelectuais descortinam as desigualdades estruturais existentes por 

trás do desenvolvimento econômico e também do “milagre”5 apresentado pela economia 

militar, e vemos surgir em polvorosa as reações contra o regime, via organizações 

políticas e sociais, através da produção intelectual, da produção independente de jornais 

e panfletos organizados por diversos segmentos da população que resistiram à 

                                                                                                                                            
4 O conceito de gênero não aparecia nas suas discussões, visto que as perspectivas dos estudos feministas só adentraram 

no Brasil por volta dos anos 1980. Sexo aparece nas discussões feministas acadêmicas como um marcador de diferença 

ainda das ordens biológica e binária, principalmente para destacar a relação assimétrica entre os papéis sociais masculinos 

e femininos. 

5 A palavra se refere a expressão “milagre econômico”, período compreendido entre os anos de 1968 a 1973, marcado 

pelo grande crescimento do produto interno bruto brasileiro bem como da economia de modo geral. Os militares atribuíam 

este fenômeno a “rigidez e ordenação” do regime ditatorial (ver: Hermann, 2005; Simonsen & Campos, 1974). 
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repressão, bem como pela luta armada com os conhecidos grupos guerrilheiros – como 

por exemplo os grupos Ação Libertadora Nacional e MR-8.6 

Com relação à luta contra a discriminação racial no país, despontam as organizações 

negras, consideradas também uma ameaça embrionária à organização social, do ponto 

de vista governamental, uma vez que o mesmo projeto desenvolvimentista que 

mascarava as desigualdades sociais era também regido pelo mito da democracia racial, 

que “disfarçava” o preconceito racial estrutural no país. 

A pesquisadora Elisa Larkin Nascimento, viúva do intelectual e ativista político Abdias 

Nascimento e também amiga próxima de Lélia Gonzalez, trouxe uma recente leitura sobre 

os movimentos sociais afro-brasileiros no século XX, apresentando os avanços e recuos 

dos mesmos conforme as transformações que ocorriam tanto na cultura como na política 

do país. Sobre o período pós-1960, a autora faz importantes apontamentos:  

A resistência à ditadura ocupava a esquerda clandestina, deixando pouco espaço para o 

desenvolvimento de uma militância afro-brasileira em torno das questões específicas da 

população discriminada racialmente. Mesmo assim, no período do regime militar brasileiro a 

repressão ao movimento negro figurava entre as prioridades da segurança nacional 

(Nascimento, 2008, p. 155). 

De acordo com a pesquisadora, a problemática do racismo velado, característica do 

paternalismo cultural em nosso país, era agora exposta pelo golpe militar, e os embates 

ocorridos durante este período ressaltavam a importância política das lutas antirracismo. 

Alguns acontecimentos na conjuntura pós-1964 deram luz à necessidade deste debate: 

logo após o golpe, no que toca às relações internacionais, houve o encarceramento 

seguido de tortura do representante do Movimento Popular de Libertação de Angola, Lima 

Azevedo. A partir deste episódio, foi reforçada a necessidade do ativismo negro, que se 

desdobrou de diferentes formas nesse período. 

O campo das artes foi, por exemplo, uma das vias de resistência ao regime. O Teatro 

Experimental do Negro, dirigido por Abdias Nascimento, retomou suas atividades neste 

contexto, incluindo, entre elas, um curso de introdução às artes e ao teatro negro, que 

acabou atraindo por volta de 300 pessoas na primeira chamada (Nascimento, 2008). 

Além deste meio, tivemos o movimento Negritude como referência fundamental de 

afirmação das identidades negras, o que significava, no contexto brasileiro, “toda 

identidade dos descendentes de africanos com sua origem, sobretudo a ligação dessas 

identidades com o compromisso de luta a favor dos negros brasileiros discriminados e 

dos povos africanos colonizados” (Nascimento, 2008, p. 149). 

Foi neste mesmo período que muitos e muitas jovens negros e negras, das classes 

médias e também das periferias dos grandes centros urbanos, começaram a se reunir 

                                                                                                                                            
6 A Ação Libertadora Nacional, foi um movimento de luta armada no Brasil que teve Carlos Marighella como maior expoente 

e ativista. O MR-8 também foi um movimento de luta armada contra a ditadura militar no Brasil, surgido de uma cisão com 

o Partido Comunista Brasileiro. 
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nos chamados bailes blacks, onde compartilhavam identificações estéticas negras 

(roupas coloridas, penteados black power, etc.) bem como ritmos musicais como o soul 

music e o funk (ver Paiva, 2015). 

Essa juventude que se reunia em momentos de diversão e entretenimento, também 

começava a se inspirar nos movimentos culturais e políticos norte-americanos (ver 

Borges, 2017) e, desde então, tomava o próximo passo que era discutir a respeito da 

conjuntura política, bem como das situações racistas que vivenciavam. É daí que nascem 

os primeiros encontros do Movimento Negro Unificado (MNU), no ano de 1978, do qual 

Lélia Gonzalez participava como ativista. 

Não esqueço nunca o dia 7 de julho de 1978: nossa ida a São Paulo para participar do ato 

público de denúncia contra o racismo nas escadarias do Teatro Municipal que daria início ao 

processo de fundação e organização do MNU. Da casa de Lélia, saímos de carro para o 

aeroporto Santos Dumont, e começou a dar problema no motor... morria, parava, conseguia 

andar de novo, até que parou outra vez e Lélia, decidida falou “Deixa esse calhambeque aí e 

vamos nessa!” Pegamos um táxi para a ponte aérea, e o resto é história. (Nascimento, tal 

como citado em Ratts & Rios, 2010, p. 82) 

Os primeiros manifestos do MNU foram redigidos na casa de Lélia; o movimento propunha 

a luta dos povos negros como caminho para a libertação, além da unificação transcultural. 

No entanto, havia divergências internas dentro do próprio movimento, que acabavam 

dificultando algumas linearidades políticas. O MNU era em si mesmo politicamente 

diversificado. 

Lélia Gonzalez também deixou suas impressões pessoais sobre o protesto realizado em São 

Paulo. Para ela, o momento de maior comoção foi a leitura do manifesto do MNUCDR 

[Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial], feita por um senhor já idoso, que 

“mal conseguia ler em voz alta o documento”, uma vez que fora tomado por grande emoção 

e as lágrimas o impediam de fazê-lo. Essa imagem foi inesquecível: “Marcou-me fundo o seu 

gesto de enxugá-las na manga do paletó, passando o braço nos olhos...”. (Gonzalez, tal como 

citado em Ratts & Rios, 2010, pp. 83–84) 

Em relação aos movimentos de mulheres negras, sua articulação no referido contexto foi 

necessária e urgente, uma vez que a interseccionalidade entre ser mulher e negra não 

estava politicamente representada pelos movimentos de mulheres de classe média – Lélia 

Gonzalez torna-se também uma grande representante desta luta, como veremos a seguir 

(Lemos, 1997; Viana, 2006). 

 

As mulheres negras na perspectiva político-

cultural 

O encontro de Lélia com os movimentos de mulheres negras ocorre ainda a partir do 

percurso entrelaçado entre sua trajetória pessoal e política. Do lado pessoal, este 

encontro se dá pela tomada de consciência de si enquanto mulher negra após ter 

vivenciado uma negação de seu casamento pela família branca de seu esposo. Desta 
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experiência pessoal, a ativista voltou o seu olhar também para a construção da história 

das mulheres negras no Brasil desde as diferenças geradas pela matriz colonizadora.  

Da perspectiva política, a reunião das mulheres negras – e, futuramente, a formação de 

coletivos como Aqualtune e Nzinga –, ocorreu a partir de uma ruptura necessária com os 

movimentos feministas brancos de classe média consolidados no Brasil naquele 

momento, pois suas ferramentas metodológicas e políticas não comportavam a discussão 

racial: as pautas trazidas pelas ativistas negras, tais como tripla jornada, exploração 

sexual e do trabalho, bem como a necessidade de políticas públicas que contemplassem 

a realidade das mulheres negras trabalhadoras – como o aumento do número de creches, 

por exemplo – não cabiam nas pautas dos feminismos de classe média. As demandas 

eram outras, e a necessidade de autonomia e de tomarem a própria fala fez com que as 

mulheres negras se engajassem nos ativismos. 

Com relação ao ativismo das mulheres no MNU, uma das questões que atravancava 

ainda as primeiras discussões era com relação ao sexismo presente em sua organização, 

fato que leva Lélia e muitas companheiras a fundarem uma organização própria de 

mulheres, poucos anos depois. 

Conceberam o REMUNEA – Reunião de Mulheres Negras AQUALTUNE, denominado por 

Lélia de “Grupão”. Nessa época, as mulheres no MNU já tinham formado os seus Centros de 

Luta Maria Felipa e Luiza Mahin, e também, no interior do movimento feminista, no CMB 

[Centro da Mulher Brasileira], outras mulheres negras discutiam a temática, e essas já 

aventavam a hipótese de atuarem autonomamente. (Viana, 2006, p. 82) 

 

A motivação dessa iniciativa foi sugerida pela atriz Léia Garcia, a partir da resposta de Suzete 

Paiva ao Jornal SINBA acerca de uma suposta “omissão da mulher negra”; contou na sua 

organização com a participação de: Pedrina de Deus, Estela, Dona Shirley e Oir e, também, 

Azoilda, Cecília, dentre outras. (Viana, 2006, p. 82)  

A partir deste embate com o MNU nasce então um movimento de mulheres negras mais 

autônomo:  

vem sendo construído um movimento específico, cuja originalidade reside no fato dele surgir 

determinado pela ação política de dois outros movimentos sociais, o Movimento Negro e o 

Movimento Feminista, e buscar redefinir a ação política destes dois movimentos em função 

da especificidade que o inspira: o ser negra. Assim, o Movimento de Mulheres Negras nasce 

marcado pela contradição que advém da necessidade de demarcar uma identidade política 

em relação a esses dois movimentos sociais de cujas temáticas e propostas gerais também 

partilha e que, em última instância, determinam a sua existência e ambiguidades. Estas 

condições impõem a discussão sobre os fatores que justificam a necessidade de organização 

política das mulheres negras, a partir de suas especificidades, e ainda investigar no que estas 

especificidades consistem. (Viana, tal como citado em Carneiro, 2006, p. 14) 

Enquanto grupo político organizado, e partindo de questionamentos à ordem colonialista, 

as mulheres negras buscavam ressignificar suas identidades a partir de uma afirmação 

política para a categoria racial. 
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Lélia concordava com os avanços advindos do pensamento feminista ocidental, uma vez 

que “ele revelou as bases materiais e simbólicas da opressão das mulheres, o que 

constitui uma contribuição de importância crucial para a direção de nossas lutas como 

movimento” (Gonzalez, 2020c, p. 140). No entanto, ressaltava a necessidade de avançar 

ainda mais sobre este terreno, visto que a discriminação racial permanecia 

completamente invisibilizada. As opressões raciais e sexuais, aparato do capitalismo 

patriarcal, estariam materializadas, conforme indica, nas identidades femininas 

invisibilizadas pelo discurso hegemônico – e daí a urgência da construção de um 

feminismo próprio que olhasse, de fato, para as desigualdades das Américas colonizadas. 

Nós mulheres e não-brancas somos convocadas, definidas e classificadas por um sistema 

ideológico de dominação que nos infantiliza. Ao nos impor um lugar inferior dentro de sua 

hierarquia (sustentado por nossas condições biológicas de sexo e raça), suprime nossa 

humanidade precisamente porque nos nega o direito de ser sujeitos não apenas de nosso 

próprio discurso, mas de nossa própria história. Não será necessário dizer com todas as 

características que estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista. (Gonzalez, 2020c, 

p. 141)  

O grupo tinha como maior fonte de comunicação um jornal (Nzinga Informativo) onde 

denunciavam, entre muitos fatores, a divisão sexual e racial do trabalho como modus 

operandi da opressão das mulheres negras no Brasil. Pois, para a maioria delas, o 

mercado de trabalho abria as portas para funções ligadas aos cuidados principalmente 

domésticos, de preferência escondidas e com baixa remuneração, enquanto outras 

mulheres (brancas) e homens (brancos), mercadologicamente qualificados, ocupavam as 

melhores posições no mundo público.  

No que diz respeito à identificação com a ancestralidade das mulheres negras, em seus 

textos Lélia ressaltava a importância das representações femininas africanas, rompendo 

com os paradigmas ocidentalizados dos discursos feministas. Estas referências 

simbólicas são tomadas como parte da diferenciação necessária para os ativismos das 

mulheres negras. Segundo Viana (2006, p. 22): 

Para superar algumas contradições, Lélia entendia que uma organização autônoma de 

mulheres negras deveria ter como referência as lutas das mulheres africanas e amefricanas7, 

como Nanny, que estaria “para Jamaica assim como Zumbi para o Brasil”. As lendas ou 

narrativas acerca de Nanny – além da sua capacidade de guerrear – demonstraram, para ela, 

simbolicamente, que a mulher, ou seja, a mulher negra: a) “assegura a regeneração e a 

continuidade de uma sociedade”, mesmo em condições adversas, b) possui uma “perspicácia 

feminina no desenvolvimento de táticas, inesperadas para o inimigo, cuja fonte está no saber 

do próprio grupo e c) e possuiria “uma radicalidade”. Na comparação, entre Nanny e Zumbi 

feita por ela poderíamos traçar uma analogia com o segundo, como destacou Bairros, sobre 

as constantes referências a Zumbi nos escritos de Lélia, não como uma “alusão a um passado 

longínquo”, mas uma “atualização das demandas do povo negro hoje”. As narrativas acerca 

                                                                                                                                            
7 O termo é derivado da categoria político-cultural de amefricanidade desenvolvida por Lélia para conceituar o sistema 

simbólico e material desenvolvido e preservado pelas populações africanas em diáspora. 
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de Nanny, segundo a própria Lélia, remeteriam à importância das mulheres na luta das 

comunidades amefricanas ontem e hoje”. 

Para além da atuação no movimento de mulheres, que muito refletia em sua produção 

intelectual, Lélia faz uma crítica direcionada ao pensamento brasileiro que sempre se 

referia aos homens e às mulheres negras enquanto agente passivos da formação 

histórica, em conformidade com as relações de poder que os colocavam em “seu lugar”. 

Assim também enfatizava a importância de compreendermos o processo colonial 

enquanto produtor de uma alteridade, engendrada e racializada que recaía sobre os 

corpos femininos, negros e indígenas sob diferentes formas de vigilância na empresa 

colonial ibérica. 

Sabemos que as sociedades ibéricas se estruturam a partir de um modelo rigidamente 

hierárquico, onde tudo e todos tinham seu lugar determinado (até mesmo o tipo de tratamento 

nominal obedecia às regras impostas pela legislação hierárquica). Enquanto grupos étnicos 

diferentes e dominados, mouros e judeus eram sujeitos a violento controle social e político. 

As sociedades que vieram a constituir a chamada América Latina foram as herdeiras 

históricas das ideologias de classificação social (racial e sexual) e das técnicas jurídico-

administrativas das metrópoles ibéricas (Gonzalez, 2020e, p. 131). 

Ainda neste contexto, a autora chama atenção para a importância da potência ancestral 

que as mulheres negras brasileiras carregam quando se trata de atuação e transformação 

política: 

Quando a gente anda por este Brasil afora e conhece os movimentos negros regionais, uma 

coisa se evidencia com a maior clareza: a presença crescente e, muitas vezes majoritária, do 

mulherio. E ainda mais, dá pra perceber que as lideranças desses movimentos, em muitos 

casos é dela, mulher negra. O que não é de espantar, pois, enquanto setor mais explorado e 

oprimido, e consciente disso, ela vê muitas coisas do sistema não só na sua estratégia de 

exploração, dos trabalhadores, mas enquanto organização racista e sexista. 

Consequentemente, sua luta se dá em três frentes, e, quanto mais desenvolve sua prática 

em termos de movimento, mais sua lucidez e sua sensibilidade se enriquecem. De repente, 

ela acaba tendo um jogo de cintura muito maior do que acreditava possuir. (Gonzalez, 2020f, 

p. 200) 

Ao resgatar as raízes culturais africanas, reforça também a atuação da mãe preta como 

fundamental para a continuidade dos saberes afrocentrados no Brasil, dando um novo 

sentido para a interpretação cultural: 

Acho que não dá pra aceitar isso como verdadeiro, sobretudo quando se leva em conta que 

sua realidade foi vivida com muita dor e humilhação. E justamente por isso não se pode deixar 

de considerar que a “mãe preta” também desenvolveu as suas formas de resistência: a 

resistência passiva, cuja dinâmica deve ser encarada com mais profundidade. […] 

Conscientemente ou não, ela passou para o brasileiro branco as categorias das culturas 

negro-africanas de que era representante. Foi por aí que ela africanizou o português falado 

no Brasil (transformando-o em “pretuguês”) e, consequentemente, a cultura brasileira. 

(Gonzalez, 2020f, p. 199) 

Isso posto, a autora enfatiza a importância das mulheres negras na sociedade brasileira 

enquanto quilombolas e amefricanas, e se engaja na luta pela construção de um 
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feminismo próprio, que hoje é referência para os feminismos contra-hegemônicos, 

sobretudo para as discussões políticas e teóricas Sul-Sul. Trata-se pois, do feminismo 

afro-latino-americano. 

Em seu artigo-manifesto Por um feminismo afro-latino americano, publicado no ano de 

1988, centenário da abolição da escravatura no Brasil e em decorrência de sua 

participação em um congresso internacional, Lélia Gonzalez logo de início, afirma que “a 

luta pela libertação começou muito antes desse ato de formalidade legal e continua até 

hoje” (Gonzalez, 2020c, p. 139). 

No referido artigo, Lélia reafirmava a necessidade de autonomeação das mulheres negras 

e indígenas dentro dos movimentos feministas, como forma de resistência ao 

sustentáculo capitalista patriarcal da sociedade brasileira que carregava ainda os 

resquícios da diferenciação produzida durante o processo colonizador. A autora discorre 

também sobre a necessidade de transcender a referida estrutura desde uma política mais 

abrangente, que dê conta da complexidade histórica do país 

Cabe aqui um fato importante de nossa realidade histórica: para nós, amefricanas do Brasil 

e de outros países da região – e também, para as ameríndias – a consciência da opressão 

ocorre antes de tudo por causa da raça. A exploração de classe e a discriminação racial 

constituem as referências básicas da luta comum de homens e mulheres pertencentes a um 

grupo étnico subordinado. A experiência histórica da escravidão negra, por exemplo, foi 

terrível e sofridamente vivida por homens e mulheres, sejam crianças, adultos ou idosos. E 

foi dentro da comunidade escrava que se desenvolveram formas político-culturais de 

resistência que hoje nos permitem continuar uma luta plurissecular pela libertação. (Gonzalez, 

2020c, p. 147) 

A crítica política e intelectual de Lélia Gonzalez pode ser vista assim, como divisor de 

águas no pensamento social brasileiro constituído até então, justamente por apresentar 

a importância intelectual no ato de assumir a própria fala. 

Exemplos de resistências amefricanas são apresentados na obra de Lélia Gonzalez que, 

ao fazer uma releitura afrodiaspórica dos elementos presentes na formação colonial, nos 

apresenta as possibilidades existentes na afrocentricidade desde as práticas aos 

discursos de resistência à estrutura colonial, chamando a atenção, por exemplo, para a 

função política que uma linguagem também assume. “Uma linguagem revolucionária não 

deve embriagar, não pode levar a confusão, ensina Molef Kete Asante, criador da 

perspectiva afrocentrada” (Gonzalez, 2020e, p. 138). 

Isto posto, se assumir uma linguagem é assumir uma cultura, é pelo mesmo movimento 

que se ancora também a resistência. Através da linguagem é que se que transcreve todo 

um universo simbólico e, em nosso caso, segundo Lélia Gonzalez essa transcrição está 

expressa, por exemplo, no “pretuguês”: a manifestação da amefricanidade através da 

língua, de modo sutil nas expressões cotidianas: 

aquilo eu chamo de pretuguês e que nada mais é do que a marca da africanização do 

português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chama os escravos 

africanos de “pretos” e de “crioulos”, os nascidos no Brasil) é facilmente constatável sobretudo 
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no espanhol da região caribenha. O caráter tonal e rítmico das línguas africanas trazidas para 

o Novo Mundo, (e também a ausência de certas consoantes como o L ou o R, por exemplo) 

apontam para um aspecto pouco explorado da influência negra na formação histórico-cultural 

do continente como um todo. Similaridades ainda mais evidentes são contestáveis se o nosso 

olhar se volta para as músicas, danças, os sistemas de crenças, etc. (Gonzalez, 2020e, 

p. 128) 

O legado de Lélia Gonzalez reverbera sobretudo hoje, em um contexto no qual o novo 

regime governamental escancara as portas do ódio, da violência e do racismo.8 Na atual 

conjuntura, no despertar dos novos movimentos em meio à corda bamba em que 

caminhava a democracia brasileira, conseguimos compreender a importância e a 

atualidade de sua crítica para a produção de saberes e, além disso, para as nossas 

práticas cotidianas. E assim, nos deparamos com a necessidade presente de 

ressignificação das matrizes culturais bem como da própria cultura política brasileira. 

A intelectualidade crítica de Lélia Gonzalez, portanto, se faz presente e necessária em 

para a construção do pensamento feminista contemporâneo.  

Axé, muntu!9 
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